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Cuvinte cheie si concepte: modernism, postmodernism, eroi, anti-eroi, romanul de
razboi

Introducere:

Punind in legaturd un corpus de texte literare moderniste si postmoderniste si
contextele culturale in care au fost produse, lucrarea de fata a pornit de la ipoteza ca se
pot incad gasi in textele moderniste eroi in stare sd se confrunte cu crize, conflicte si
situatii de razboi, In timp ce in opere literare postmoderniste eroul are tendinta sa dispara
sau s se defineasca prin caracteristici non-eroice.

In incercarea de a trasa o linie de demarcatie istorica intre modernism si
postmodernism, am putea porni de la identificarea unui cumpene intre ele. Aceasta
incercare este un proces complicat si mai mult de o relatie speciald pe care fiecare dintre
aceste doud paradigme o are cu conventiile realismului. O astfel de linie distinctiva intre
modernism si postmodernism este Al Doilea Razboi Mondial.

In demersurile de reconsiderare a textului modernist, o serie de dubii au inceput sa
apard 1n legatura cu statutul protagonistului ca erou si cu mesajele de razboi sau anti-
rizboi asociate cu celebrul roman anti-rizboi a lui Hemingway, A Farewell to Arms. In
ceea ce priveste tipurile de personaje, structurile narative si practicile discursive
ideologice, generalizarile referitoare la posibilele distinctii clare intre fictiunea de razboi
si cea anti-razboi, intre eroi si anti-eroi, intre paradigmele moderniste si postmoderniste
distincte s-au dovedit a duce lipsa de putere de discriminare.

Despre anti-eroii postmodernisti se poate discuta in contextul definitiei
postmodernismului vazut ca ,,scepticism fatd de marile naratiuni” (Lyotard), unde eroi
»dubiosi” nu sunt In actiune intr-un context bazat pe certitudini culturale, aceste
incertitudini fiind insotite de situatii conflictuale mai mult sau mai putin dramatice. In
plus fatd de aceasta definitie, un bun punct de plecare pentru abordarea criticd a anti-
eroilor postmodernisti il constituie lucrarea The Anti-Hero in the American Novel a lui
David Simmons. Volumul bine documentat face legdtura intre o anumitd ,,traditie a anti-
eroului” in literatura americana si Zeitgeist-ul contracultural din perioada anilor ‘60 si
inceputul anilor ‘70.

Accentul principal se va pune pe un anumit tip de naratiune, romanul de razboi,
care promoveaza tipuri speciale de personaje, in conformitate cu discursurile dominante

ale culturilor 1n care au fost produse si receptate.



Vom examina critic diferitele concepte care sunt utile intr-un astfel de demers,
punand in legitura, de exemplu, modernismul si romanul lui Hemingway A Farewell to
Arms si eroul sau anti-eroul absurd postmodernist 1n texte precum Catch-22 a lui Joseph
Heller si Slaughterhouse-Five si Mother Night de Kurt Vonnegut. Dimensiunea literara a
comparatiei va fi completatd prin recursul la un numar de standarde teoretice si culturale
vaste. Cum se raporteaza personajele lui Hemingway si cele ale lui Vonnegut la realitatea
razboiului sau la relevanta unei anumite teorii, precum ‘“metanaratiunea” lui Campbell
referitoare la calatoria eroului (The Hero with a Thousand Faces, 1949)? Investigarea
discursului de rdzboi si a tipurilor de personaje va fi facutd pe fundalul teoriilor
subiectivitatii si identitatii oferite de psihologia sociald contemporana.

O alta provocare pentru literatura de rdzboi americand postbelicd o reprezinta
evenimentele care, prin caracterul lor terifiant §i traumatizant, depdsesc granitele
rezonabile ale reprezentarii. Primul Razboi Mondial a avut, de asemenea, gradul sau
considerabil de teroare, reprezentat fictional de Hemingway, in timp ce Norman Mailer,
Joseph Heller si Kurt Vonnegut au scris literatura lor de rdzboi in momentele in care
efectele atroce ale tehnologiei in cel de-al Doilea Razboi Mondial au devenit pregnante.
Romanul Catch-22 a lui Heller a fost publicat aproape de momentul in care lumea a fost
la un pas de apocalipsa nucleara (criza rachetelor din Cuba), in timp ce Vonnegut a scris
Slaughterhouse-Five in timpul rdzboiului din Vietnam, in care superioritatea tehnologica
a armatei americane a fost folosita pentru a rdspandi moarte si distrugere pe o scard care
amintea de unul dintre cele mai grave atrocitati din Al Doilea Rdzboi Mondial, si anume
bombardarea Dresdei, la care Vonnegut a fost martor ca prizonier de razboi.

Romanele pe care se concentreazd teza sunt A Farewell to Arms al lui Ernest
Hemingway, The Naked and the Dead al lui Norman Mailer, Catch-22 al lui Joseph
Heller si Slaughterhouse-Five al lui Kurt Vonnegut; vor fi facute referinte si conexiuni cu
alte romane, mai ales de catre aceiasi autori. Aceste opere literare, situdndu-se printre
cele mai de seamd reprezentdri ale razboiului, vor fi analizate ca produse culturale cu
context specific si ca naratiuni care oferd cadre pentru intelegerea modului in care tipurile
de personaje — reprezentand comportament uman — sunt construite.

In fata dilemei de a alege intre o perspectivia cuprinzitoare, panoramici despre
fictiunea americana de razboi de la razboiul civil pand la razboiul din Vietnam si o

perspectiva de aplicare considerabil mai restransa a domeniului investigarii, am ales a



doua optiune, pentru a evita generalizari riscante acoperind un numar mare de lucrari si
autori diferiti. Prin intermediul unui numar limitat de texte, ceea ce vom analiza in
lucrarea de fatd nu este modul 1n care razboiul a schimbat atat de mult perspectiva unui
numadr de persoane — autori de fictiune de rdzboi — ci modul in care naratiunile literare de
razboi codificd si influenteaza comportamentul uman, n bine sau rau, prin pozitia lor
privilegiata in ideologii.

Teza de fata abordeaza, de asemenea, manifestari semnificative ale discursului de
razboi in literatura americand a secolului XX, precum si schimbdari importante si evolutii
in constructia discursiva a razboiului. Aceste manifestari sunt romanele care abordeaza in
moduri speciale realitatea, de la Primul Razboi Mondial pana la razboiul din Vietnam.
Acestea vor fi plasate in contextul lor cultural, istoric si politic, cu care interactioneaza, si

in raport cu care dobandesc relevanta si semnificatie.

Primul capitol al tezei, Linia de demarcatie intre modernism — postmodernism,
in special prima sa sectiune, abordeazd contextul teoretic necesar discutiei ulterioare
asupra eroilor si anti-eroilor, cu scopul de a descoperi elementele de continuitate si
rupturd intre modernism si postmodernism, care la rdndul lor sunt departe de a fi
neproblematice, fiind utilizate In mod diferit de catre unii teoreticieni importanti
(Lyotard, Baudrillard, Jameson, Eagleton, Hutcheon, Habermas, Huyssen, Berman,
McHale) ale caror opinii vor constitui bibliografia critici de baza pentru aceasta
cercetare. Conotatiile pozitive (modernismul ca progres) si negative (modernismul ca
pustietate) ale modernismului si modernizarii, precum si bazele modernismului si
postmodernismului sunt luate in considerare.

Ca o reactie fata de razboi, dar si fatd de modernism, principala caracteristica a
epocii postmoderne parea sa se bazeze, chiar mai putin decat modernismul, pe gandirea
stiintifica si rationald sau pe natura ierarhicd, organizatd si determinatd a artei si
cunoasterii. Postmodernismul a avut tendinta de a se baza pe cunoasterea anarhica, non-
totalizatoare si nedeterminatd, sau a Incercat sd creeze expresii artistice pentru a ilustra
acest fapt; fictiunea de rdzboi de acest tip care urmeaza sa fie exploratd in aceasta teza va
fi un punct de sprijin in acest sens. Raportarea postmodernista fata de erou va continua
strategia modernistda de referintd, adesea parodica, la arhetipurile si taxonomiile de

personaje mitice trecand dincolo de istorie, trdind etern Intr-o lume atemporala.



Pentru postmodernisti, dintre evolutiile istorice care au schimbat lumea in secolul
XX, Al Doilea Razboi Mondial este cel mai important. Acesta a schimbat in mod
dramatic conditiile in care textul fictional posedd coordonate mitice, iar imbinarea sa cu
istoria si cultura contemporana este, in ciuda superficialitatii aparente, a relativismului si
a respingerii unor concepte, cum ar fi adevarul si realitatea, mult mai substantiala.

Dupa Lawrence Cahoone, faptul cad gandirea modernista a fost considerata a fi in
cautarea unui adevar abstract de viata, In timp ce cea postmodernista a operat cu un tip de
non-adevar universal, abstract sau altfel, a constituit diferenta fundamentald intre
modernism si postmodernism. (Cahoone 6) Pornind de la aceasta afirmatie, putem avea,
ca baza de discutie, doud cadre distincte de referintd pentru douad tipuri de discurs care
reprezintd literatura de razboi, chiar daca, de la bun inceput, impresia generald pe care
putem sa o avem este ca atat textele moderniste cat si cele postmoderniste in cauza sunt
condamnari clare ale razboiului si ale haosului generat de el.

Discutia utilitatii conceptelor de care avem nevoie devine mai problematica la
ganditori importanti precum marxistul Fredric Jameson. El exploreazd problema
postmodernismului — cum sunt vazute caracteristicile sale definitorii, in primul rand daca
postmodernismul chiar existd, daca acest concept are vreo utilitate, sau este doar o
mistificare — si se intreabd dacd postmodernismul acoperda spatiul dintre estetica si
politicd mai mult decat a facut-o modernismul. El sustine ca perspectivele diferite asupra
lui intotdeauna articuleaza viziuni ale istoriei, in care evaluarea momentului social in care
traim astazi este obiectul unei afirmari sau respingeri in esentd de natura politica.

A atribui un element de originalitate istorica unei culturi postmoderniste, sustine
el, inseamnad, in mod implicit, sa accepti o diferenta structurala radicala Intre societatea de
consum si momentele anterioare ale capitalismului din care a aparut. (Jameson in Lodge,
2000: 349) Pozitia sa ar putea clarifica un aspect al distinctiei dintre diferitele texte
moderniste si postmoderniste de razboi, dintre doud tipuri diferite de eroi / anti-eroi /
protagonisti / personaje vazute nu prin prisma caracteristicilor inerente, ci prin prisma
contextelor culturale diferite in care aceste texte sunt receptate de catre comunitdtile
interpretative (pentru a imprumuta expresia lui Stanley Fish care provine din teoria sa a
receptarii) In care actioneaza.

Arta postmodernd nu poate sa nu fie politica, In sensul ca reprezentarile sale — n

cazurile specifice ale acestei teze, textele sale de razboi si personajele, eroi sau altfel —



sunt departe de a fi neutre, oricat de ,,estetizate” ar parea a fi astfel, in reflexivitatea
parodicd a unor lucrdri precum Catch-22 a lui Heller sau Slaughterhouse-Five a lui
Vonnegut. Desi postmodernismul nu are nicio teorie convingatoare asupra vointei ca
agentie umana (in special ca urmare a ,,demascarii” anti-umaniste poststructuraliste a
subiectului, nu ca un jucator activ, ci ca un subiect supus, subordonat) care sa permita o
deplasare catre o actiune politica, el reuseste sa adauge atitudinii sale critice relativiste
antifundationale o clara baza ideologica.

Terry Eagleton considerd cd, de la modernismul propriu-zis, postmodernismul
mosteneste sinele fragmentar sau schizoid, dar sterge intreaga distanta critica de acesta,
asumand o fata impasibila in reprezentarea unor experiente ,,bizare”, care se aseamana cu
anumite gesturi avangardiste. Din avangarda, postmodernismul preia dizolvarea artei in
viata sociald, respingerea traditiei, perceputd ca o opozitie fatd de cultura ,,inaltd” ca
atare, dar combina acest lucru cu impulsurile mai putin politice ale modernismului.
Acesta expune astfel formalismul oricdrei forme de artd radicald, care identifica
dezinstitutionalizarea artei, precum si reintegrarea acesteia in alte practici sociale, ca o
miscare revolutionara intrinseca. (Eagleton in Lodge, 371-372) Intrebarea este in ce
conditii si cu ce efecte poate fi realizata o astfel de reintegrare.

Ceea ce s-a schimbat intre modernism si postmodernism in limitele lor relative
este perceptia generala pe care publicul o are asupra fictiunii de razboi si anti-razboi. O
ilustrare foarte buna in acest sens poate fi vazuta chiar si in modul in care, intr-o perioada
relativ scurtd de timp pentru evolutia artisticd a unui anumit romancier, Vonnegut —
autorul romanului de razboi Mother Night (1961) perceput de o parte a publicului ca un
roman mai interesant si mai sofisticat din punct de vedere artistic — s-a bucurat de mult
mai putine aprecieri decat un alt roman remarcabil, mult mai apreciat, la mai putin de un
deceniu mai tarziu (Slaughterhouse-Five). Daca receptarea initiald relativ modestd a
primului roman a avut loc atunci cdnd marea naratiune a exceptionalismului american era
inca la cote foarte inalte, cel din urma s-a bucurat de mare succes atunci cand discursul
anti-razboi de la sfarsitul anilor ‘60 a constituit o parte importantd a spiritului
predominant al timpului, climatul politic si agenda politici a unui mare segment al
populatiei americane schimbandu-se fundamental.

Daca ar fi sd alegem o definitie adecvata a postmodernismului, cu sigurantd am

lua in considerare demersul Lindei Hutcheon de a defini conceptul, vazut ca un set de



fenomene contradictorii, inevitabil politice, orice incercare de a defini conceptul avand
neaparat si in acelasi timp atit dimensiuni pozitive cat si negative. (Hutcheon 2002: 1) In
cele ce urmeaza, una dintre intentii este de a testa declaratia lui Hutcheon in raport cu
fictiunea postmodernistd a rdzboiului. Demersul continud cu testarea complicitatii
moderniste in raport cu valorile pe care le urmareste cu scopul de a critica, sau chiar de a
le respinge, in texte ca A Farewell to Arms a lui Hemingway.

Postmodernitatea ca definitie generalda si cuprinzatoare a unei perioade sau
,conditii” sociale si filosofice (consideram eseul lui Lyotard ,,Conditia postmoderna” din
1979) a fost definita in moduri diverse ca o conditie determinata de un cinism universal si
difuz, cu referiri sistematice la hipereal si simulacru (Baudrillard).

In opinia lui Hutcheon, un numir important de critici considerd ca
postmodernitatea implicd o criticdi a umanismului si pozitivismului, precum si o
investigare a relatiei celor doua cu notiunea noastra despre determindrile subiectivitatii.
(Hutcheon 2002: 3) Vor implica romanele postmoderniste de razboi / anti-razboi o critica
a umanismului? Ne putem intreba in ce fel se face acest lucru. Titlul acestei teze
sugereaza un aspect pe care textul de fatd incearcd sa il arate in complexitatea sa uneori
contradictorie. Critica umanismului perceput ca o credintd in rationalitate si increderea in
capacitatea individului de a face o alegere semnificativa (agentie sau liber arbitru) poate
fi vazuta in relatie cu dezvoltarea unei constructii fictionale care poate fi asociata cu
aparitia anti-eroului. Problematica anti-eroului va fi importantd atat in interpretarea a ceea
ce a fost considerat in mod traditional un gen ,,eroic”, literatura de razboi, si, chiar mai
vizibil, in discutia despre teatrul absurdului (care depaseste aria de investigare a acestei
teze).

In timp ce literatura de rizboi priviti ca un set de naratiuni de fapte eroice si
personaje este, evident, perceputd logocentric, implicand certitudine si autoritate,
provocdrile postmoderniste au redeschis discutia asupra semnificatiilor textului si
personajului intr-o epocd de incertitudini. Postmodernitatea a fost conceptul folosit pentru
a plasa pozitii teoretice la fel de diferite precum provocdrile lui Derrida la adresa
logocentrismului ca ,,metafizicd a prezentei” sau investigatiile lui Foucault asupra
combinatiei complexe si subtile dintre discurs, cunoastere si putere.

In a doua parte a acestui capitol, discutia teoretica trateaza relatia complexa dintre

o distincta dimensiune realistd prezenta atat in reprezentari istorice propriu-zise cat si in



cele mai extravagante si inovatoare texte de razboi moderniste si postmoderniste. Aspecte
precum legdtura dintre experienta reald a rdzboiului si experimentul artistic, in texte
moderne cat si postmoderne, vor fi accentuate.

Pornind de la premisa ca fiecare paradigma culturala, fiecare epoca exprima in
mod specific eroismul, al doilea capitol al tezei, Eroi ca personaje, personaje ca eroi
discutd semnificatiile relative ale conceptelor erou si anti-erou, termenul din urma, in
special, fiind supus unei largi palete de interpretari. Desi taxonomia eroului prezentata de
Joseph Campbell in lucrarea sa monumentala The Hero with a Thousand Faces va fi luata
in considerare, definitia anti-eroului va fi reconsiderata de diferiti critici. Plecand de la
definitia anti-eroului postmodernist propusd de lhab Hassan, care este foarte utila in
interpretarea personajelor de tipul celor prezentate de cétre teatrul absurdului, prezenta
cercetare va promova un tip complex si ,,respectabil” de anti-erou postmodern, in a carui
constructie culturald publicul din anii 1960 si inceputul anilor 1970 a avut un cuvant
foarte important de spus (Billy Pilgrim in Slaughterhouse-Five).

A doua sectiune a capitolului al doilea atrage atentia asupra faptului cd America si
cultura sa s-au bazat pe un puternic individualism si un cult al libertatii personale. Cu
toate acestea, mai ales dupa Al Doilea Rdzboi Mondial, o perceptie foarte puternica, si
anume cea conform careia capitalismul a transformat individualismul american
traditional in ceva negativ, incepe sd apara nu numai intr-un numar de lucrari sociologice
importante — The Power Elite a lui C. Wright Mills (1956), The Affluent Society a lui J.K.
Galbraith (1958), The Status Seekers a lui Vance Packard’s (1959), One Dimensional
Man a lui Herbert Marcuse (1984) — dar si in unele lucrari de literatura de razboi, care fac
obiectul cercetdrii acestei teze. Tipuri distincte pozitive si negative ale individualismului
vor fi explorate in romanul Iui Joseph Heller, Catch-22, unde doud interpretari ale
comportamentului aparent ciudat al lui Yossarian sunt luate in considerare.

Ultima parte a acestui capitol trateaza ceva aparent neasteptat in pustietatea
culturald deplansa de modernisti sau pe taramul postmodernist in care respingerea marilor
naratiuni face ca personajele, precum si unii cititori, sa fie suspicioase fatd de
dimensiunea religioasd a experientei umane. Cu toate acestea, desi Hemingway si eroii
sai par sa traiascd intr-o lume in care Dumnezeu a devenit indiferent la oroarea
razboiului, efortul consecvent al unor personaje de a se defini in raport cu un cod si a

unor valori fundamentale in care sa creada, vor fi discutate, cu trimiteri la literatura de



razboi a autorului (A Farewell to Arms, dar de asemenea For Whom the Bell Tolls).
Vonnegut Insusi, precum si al sau Billy Pilgrim, a trecut prin ororile unui Al Doilea
Réazboi Mondial aparent farda Dumnezeu. Cu toate acestea, Vonnegut oferd o
reinterpretare a naratiunii lui Hristos dintr-o perspectiva umanista. Autorul postmodernist
creeaza situatii speciale si 1l asociazad pe Billy Pilgrim cu o discutie foarte amanuntita a
problemelor religioase fundamentale, in moduri care sunt explorate la sfarsitul acestui
capitol.

Capitolul al treilea, Razboaiele lui Hemingway: reprezentare literard prezinta
perspectiva lui Hemingway asupra razboiului, asa cum apare in literatura sa de razboi si
care se bazeaza pe experienta sa din Primul Razboi Mondial, pe un anumit mediu artistic,
precum si pe unele constrangeri ideologice distincte. Razboiul este, Intr-un anumit sens,
modelul narativ adecvat, de obicei, bazat pe conflictul dramatic, si atat protagonistul cat
si cititorul trebuie sa fie constienti de acest lucru

,» Toatd lumea moare” este sfarsitul fatalist al unei naratiuni de razboi de tipul celei
din For Whom the Bell Tolls. Mesajul titlului pare sa strabata intreaga naratiune,
raspunsul la intrebare fiind ,toata lumea”. Aceastd stranie intrupare narativd — fara
caracterizare, fard atmosfera si fard stil individual — a fost considerabil afectata. A scrie o
naratiune de razboi dupa acest model este dificil. A permite naratiunii sa faca ceea ce
vrea sa facd, fara nici un obstacol — toatd lumea moare — duce la ceea ce pare sa fie un
anti-roman perfect. Toatda lumea, in conformitate cu naratiunea de rdzboi a lui
Hemingway, a atins un moment de stasis care reprezinta moartea. Stilul lui Hemingway
este semnul atitudinii sale fatd de aceastd sumbra concluzie.

Ceea ce Hemingway prezintd in For Whom the Bell Tolls este deteriorarea
naratiunii, prabusirea naratiunii este o analogie a mortii. Provocarea artisticd a cartii este
de a crea o poveste din decaderea naratiunii. For Whom the Bell Tolls se opreste chiar
inainte de moartea lui Jordan. Daca ar fi continuat, cartea ar fi frizat absurdul,
completand naratiunea mortii ce arunca in anonimat, deplasandu-se, prin absurd si oribil,
pe taramul anti-eroului si anti-romanului. Ar fi fost o eroare: ar fi povestit despre moartea
unor necunoscuti fard discernamant, indiferent de partea cui ar fi, deplasindu-se, prin
absurd si teribil, in domeniul anti-eroului si a ,,anti-cartii de anti-razboi”. Jordan, ca insusi
Hemingway, la sfarsitul experientei sale din razboiul civil spaniol, este derutat, coplesit,

incapabil sa se ridice deasupra haosului.
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In The Sun Also Rises, care nu este roman de razboi, atitudinea belicoasa a lui
Hemingway dobandeste o dimensiune esteticd. Corrida poate fi ,esteticd purd” sau
»esteticd falsa”. Idealul estetic al lui Hemingway se manifesta prin felul in care se duce
lupta cu taurii: ,,puritatea liniei" lui Romero, in opozitie cu ,,estetica falsd a toreadorilor
perioadei decadente.” (SAR 168, 215) Ori de céte ori existd un duel, exista tentatia unei
conexiuni metaforice a razboiului cu stilul in sine: violenta este performativd pentru
Romero si personalitatea traieste in gesturile sale. Cu toate acestea, un capat al ecuatiei
lipseste: in cazul in care existd o conexiune Intre corida si proza, va fi gasitd una intre
razboi si corida? Punctul de vedere pe tot parcursul vietii lui Hemingway a fost ca
razboiul si corida sunt la fel. Si apoi, pentru a merge un pas mai departe pe drumul macho
a ceea ce am putea numi discursul de razboi Hemingwayan, corida, razboiul si boxul sunt
la fel.

Desi a fost unul dintre scriitorii care s-au inspirat cel mai mult din propria viata,
obsesiv preocupat de el insusi si de propriile sale experiente, Hemingway, considera Earl
Rovit, se ascunde in mijlocul propriei sale creatii. El reprezintd atit de multe
personalitati, fiecare schitatd brusc, astfel ca dramatismul total al felului in care 1isi
creeaza personajele sugereaza cd omul real Hemingway nu este de gasit in suma
imaginilor sale, ci mai degraba in centrul ascuns. Pentru ca fiecare imagine a fost, fara
indoiala, una adevarata, crede Rovit. (Rovit 18) Acelasi critic considera totodata ca nu am
putea sa ne imaginam numadrul considerabil de masti multiple pe care Hemingway le-a
oferit cititorilor sai, 0 combinatie derutanta de imagini ale lui Hemingway vazut ca om,
artist, personalitate publica si mit. El a fost ranitul in varsta de doudzeci si unu de ani, ex
Tenente Ernesto Hemingway, premiat cu Medaglia d’Argento al Valore si cu Croce ad
Merito di Guerra, careia i-au fost scoase sute de schije din picior. El a fost, de asemenea,
tandrul timid care a studiat arta de a scrie cu Gertrude Stein si Ezra Pound si cu ceilalfi
americani din generatia pierdutd, auto-exilati la Paris in perioada interbelica. Hemingway
a devenit un fel de purtitor de cuvant al generatiei pierdute, ale carui doud volume de
povestiri scurte (In Our Time and Men Without Women) si doua nuvele (The Sun Also
Rises and A Farewell to Arms) au exprimat orientari artistice pentru doud generatii, si a
creat un instrument in proza, care i-a adus ceva mai tarziu un premiu Nobel. Chiar daca
eroii lui Hemingway sunt, Intr-un sens, castigitori care nu isi primesc rasplata pentru

stradaniile lor, maniera lor de implinire este individuala, ei afirmandu-si vointa In situatii

11



bazate Tn mare masurd pe alegerea lor, si In conditiile in care resursele lor fizice si de
curaj au posibilitatea sa se exercite.

Capitolul al patrulea, Cele trei razboaie ale lui Heller in Catch-22, pleaca de la
legaturile dintre Catch-22 al lui Heller si A Farewell to Arms a lui Hemingway. Scrise de
autori care au trecut prin razboi la o varsta frageda, cadrul fiind la amandoi Italia sfasiata
de razboi, cu personaje principale carismatice sensibile la bauturd si femei, ajungand sa
spund adio armelor, vaslindu-si respectivele barci dincolo de granitele Italiei. In ambele
cazuri, dezertarile lui Frederic Henry si ale lui Yossarian nu sunt acte de lasitate, ci de
integritate si, in mod paradoxal, eroism. Ambele personaje fac din ,,pacea lor separatd” o
declaratie de sfidare; ei scapa de mecanismele dezumanizante ale razboiului si statutul lor
eroic este dat de o luptd nu Tmpotriva tarilor ,,inamice”, ci Impotriva a ceea ce acestia
considera ,,inamicul real”, fortele opresive ale propriului sistem.

Desi razboiul este tema centrald in ambele romane, descrierea cartilor pur si
simplu ca romane de rdzboi nu poate fi In intregime adecvata, ele fiind legate de doua
paradigme culturale si literare distincte, modernismul si postmodernismul. Ambele sunt
tipuri speciale de fictiune de rizboi. In opera literari a lui Hemingway rizboiul se
dovedeste a fi exact opusul viziunii traditionale de conflict armat ca un test pentru
virtutile barbatesti; curajul adevdrat se realizeaza prin confruntarea cu conditia umana, nu
cu un dusman pe campul de lupti; astfel Catherine poate fi vazuti ca eroul central. In
Catch-22, razboiul este o metaford a societatii birocratice in general, caruia, asa cum
realizeazd Yossarian, ne putem opune numai iesind din cercurile vicioase pe care le
creeazd. Pozitia sa In cadrul fictional al romanului ca un text de razboi sau ca o satird
extrem de cuprinzatoare a razboiului rdmane de examinat, In timp ce statutul sau ca erou
sau anti-erou poate depinde atat de acest cadru cat si de contextul cultural in care cartea
este receptatd, la data initiala a publicarii ei, sau in momente semnificative dupa aceea.

In contextul retoricii rizboiului patriotic, eroul puternic, combativ al romanului A
Farewell to Arms pare sd fie intruchiparea idealului masculin la care tanarul Hemingway
a aspirat si o proiectie a unei imagini ideale de sine: macho, stidpan pe sine si cu
experienta, mai degrabd decat tanar, lipsit de experientd si instruit numai pentru Crucea
Rosie, inapt pentru un serviciu militar obisnuit. Frederic Henry este adesea perceput ca
imatur de catre cei care 1i sunt aproapiati. Evolutia lui Frederic ca erou trebuie sa fie

vazutd intr-un context in care alti factori ii vor da posibilitatea de a se dezvolta conform
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cu modelul eroic hemingwayan. Rinaldi si Catherine par sa fi scdpat de afisarea
ostentativa a aerului eroic ale lui Frederic si Hemingway, in acelasi mod in care sotia
prietenului de razboi a lui Vonnegut discutd despre reprezentdri ale eroismului in
naratiuni de razboi, precum si despre efectele negative ale acestora, in primul capitol
autobiografic din Slaughterhouse-Five. Imagini cu soldati ca fiind copii nevinovati sunt
deosebit de puternice in romanul Slaughterhouse-Five al lui Vonnegut, un roman caruia
insusi autorul i-a facut reclama, Intr-o epoca contra-culturald care are nevoie de un alt tip
de eroi, ca reprezentand o ,,cruciada a copiilor”, precum o spune chiar titlul complet.

Joseph Heller a avut, de asemenea, propria experientd de razboi, care a devenit
»,materia prima” pentru romanul sau, Catch-22. Nascut in 1923, la un an dupd ce a
absolvit liceul si la un an dupa Pearl Harbor, Heller s-a inrolat si a mers la scoala de
cadeti ale Fortele Armatei Aeriene. El a zburat pe bombardiere, a fost repartizat in
Corsica si Africa de Nord (Pianosa, plasarea actiunii romanului, este undeva intre Italia si
Corsica), si a zburat in saizeci de misiuni inainte de a trece in rezerva ca locotenent al
Fortelor Aeriene. Desi la inceput nu a avut obiectii cu privire la misiunile aeriene de
luptd, dupd patruzeci de zboruri a crezut ca luptase destul, la fel ca Yossarian,
protagonistul din Catch-22. Atitudinea sa schimbatd a fost cauzatd in mare parte de a
treizeci si saptea sa misiune, atunci cand co-pilotul a intrat in panica. Situat in partea din
fatd a avionului, nestiind ceea ce s-a intamplat, Heller a crezut cd avionul a pierdut o
aripa si se prabuseste catastrofal. Tocmai vazuse cum avionului din fata lui 11 explodase
un motor §i cum se prabuseste fara ca vreo parasuta sa se zareasca.

A Farewell to Arms este gandit pentru a exprima deziluzia generatiei lui
Hemingway cu privire la razboiul care, in cuvintele celebre ale lui Wooden Wilson, ar
trebui sd ,,facd lumea mai sigura pentru democratie”, dar nu intr-un sens politic. Frederic
Henry respinge retorica goala care a furnizat justificarea pentru rdzboi si respinge
cuvintele abstracte cum ar fi glorie, onoare, curaj, sau sfintenia [care] au fost obscene pe
langa numele concrete ale satelor, numerele drumurilor, numele de rauri, numarul de
regimente.

Ca si protagonistul sadu din A Farewell to Arms, Hemingway aratd, n naratiunile
sale de razboi, o suspiciune crescanda fatd de cuvinte mari si descrieri romantate de
razboi. El a preferat riposte literare date razboiului, care sd fie curajoase, autentice i

directe. In introducerea la Men at War, el a pretins cd Le feu (“Under Fire”) a lui Henri
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Barbusse, a fost ,,singura carte de razboi buna care a fost publicata in timpul ultimului
razboi.” Apreciind stilul direct si natural al lui Barbusse, el a laudat abilitatea autorului
francez de a ,,spune adevarul fara a striga.”

In cazul romanului Carch-22, desi el este plasat citre sfarsitul celui de-Al Doilea
Rézboi Mondial, acesta are mai multa relevantd pentru perioada de dupa razboi: reactia
fatd de McCarthyism, conflictele militare din Coreea si Vietnam, revolutia studentilor din
1968 si miscarea anti-rdzboi. Whissen considerd Catch-22 unul din romanele culte ale
deceniilor postbelice, descriind cartea ca transmiterea unui mesaj special catre o masa
mare de cititori, ,,...tractul pacifist final, cel mai bun motiv Incd prezentat pentru a
intoarce spatele razboiului de orice fel si bajbaind terenul neutru.” (Whissen 55)

Cele doua razboaie ale lui Mailer in The Naked and the Dead, al cincilea
capitol, discutd romanul Iui Norman Mailer, The Naked and the Dead, publicat in urma
celui de-Al Doilea Razboi Mondial, dar chiar la inceputul unei alte confruntari majore,
Rézboiul Rece. Vor fi doud incercari de a urma doud atitudini diferite de eroism si de
razboi, in acest important roman din 1948, care poate pune in lumina atat pe modernistul
Hemingway cat si pe postmodernistii Vonnegut si Heller. Aceaste incercari au de-a face
cu dificultatea de a asuma distinctii clare pentru a defini personaje conform liniilor
moderniste si postmoderniste si In conformitate cu un standard distinct erou — cel al anti-
eroului.

Cand a fost publicat in 1948, romanul The Naked and the Dead a avut o receptie
favorabila atat la marele public cat si in randul criticilor, acestia din urma considerand
romanul a fi unul dintre cele mai bune povestiri de rdzboi scrise vreodatd, apreciind
reprezentarea realistd a razboiului. De fapt, autorul pare ca se preocupa mai mult de
fictiunea naturalista, pe masurd ce personajele sale majore, cum ar fi sergentul Croft, care
desi se confruntd curajos cu moartea, dezvaluie partea intunecatd a ego-urilor lor
exacerbate, obsesia lor de putere cu orice pret, sfidand orice cod al onoarei.

In aceastd naratiune a unui autor ale cirui opinii politice il asociazi cu pacifismul,
atitudini de stanga ale unui numar de cercuri postbelice activiste §i intelectuale, exista, la
fel ca la Hemingway, unele complicatii care decurg din ciocnirea, ca si cea la nivel de
personaje, dintre caracteristicile lor luminoase si cele intunecate, dintre tendinta de a
condamna razboiul ca fiind oribil si fara sens si provocarea de a testa rezistenta si

barbatia, insusirile eroice ale unui militar.
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Dusmanii reali cu care se confruntd oamenii sunt rasismul, antisemitismul si lipsa
de omenie fatd de camarazi, la fel de mult ca si ordinele superiorilor, care trimit la moarte
si par sd anunte posibilitatea ascensiunii sistemelor totalitare pe care personaje precum
Generalul Cummings le-ar putea crea pana si in America.

Exista motive care sa sustina afirmatia ca The Naked and the Dead este dominat
mai degraba de o ideologie pro-razboi decat de pacifism, si cd atitudinea fata de razboi
este amestecatd, mai ales in momentele in care personajele Incearca sa-si testeze
rezistenta, sd se reinnoiascd prin violentd, prin acceptarea faptului ca ,tipii duri nu
danseaza” (titlul unei carti publicate mai tarziu de Mailer), dar se rafuiesc chiar si cu
sistemul din care fac parte, ficand uz de agresivitatea lor.

Ca si alte romane de rdzboi mentionate mai sus, The Naked and the Dead contesta
conceptul de ,razboi drept” prin ingustarea concentrdrii asupra unui context social
individualizat foarte concret in care raboinicii se testeaza, in competitia lor cu ceilalti, in
timp ce in paralel, isi recunosc conflictele interne, care trebuie sa fie luate in considerare.
Acest lucru ar putea duce la perceptia unui rdazboi necesar, drept, nu numai ca o
continuare violentd a unui obiectiv economic si politic, dar si ca un teren de testare pentru
ego-urile exacerbate si violente ale barbatilor, demersul lor de afirmare a masculinitatii
aflate 1n pericol.

Doua teme majore care sunt cuprinse in The Naked and the Dead sunt problemele
interdependente ale naturii puterii si ale conflictului dintre individ si mecanismele sociale
ierarhice (asa cum sunt ilustrate de armatd). Avand in vedere convingerile de stinga ale
lui Mailer, cineva s-ar putea astepta la un tratament simplu si fira echivoc a acestor
aspecte: puterea demascata a fi brutald si dezumanizantd, ,,masinaria sociala”, care pune
razboiul Tn miscare ca o amenintare la adresa individului, atit pe timp de razboi cat si pe
timp de pace.

Hemingway, perceput ca sursd de inspiratie a lui Mailer si erou al acestuia, a
incercat sd creeze in A Farewell to Arms un individ puternic care aratd ,,demnitate in
momente grele”, alegerea unui curs independent de actiune, sfidand asteptarile unei
societdti inregimentate. Desi existd o influentd perceptibild a lui Hemingway in The
Naked and the Dead, lucrurile nu sunt foarte simple in ceea ce priveste viziunea generala.

Puterea si mecanismele care sunt activate sunt intr-adevar supuse unei critici

severe, dar treptat devine evident ca In aceste procese intervine natura umand, si chiar
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socialistul Hearn si rebelul proletar Red Valsen ajung sa realizeze ca sunt supusi acelorasi
pulsiuni ale puterii ca si superiorii pe care ii detesta atdt de mult. Mailer individualistul,
nu Mailer socialistul, tinde sa arate cd desi armata vrea Intr-adevar sa zdrobeasca
individul, existd de asemenea momente care aratd cum camaraderia si spiritul de echipa
evidentiazd calitdti neasteptate la personajele sale, eroi de o naturd foarte speciald in
confruntarea lor, nu cu inamicul, ¢i cu masina de razboi care dezumanizeaza.

Ultimul capitol al tezei, al saselea, Vonnegut: de la Campbell la Beretele Verzi,
introduce tragicul erou cu doud fete, personajul principal din romanul de razboi al lui
Vonnegut, Mother Night.

Kurt Vonnegut si-a inceput propriul dialog artistic cu Al Doilea Razboi Mondial
cu Mother Night, publicat in 1961, cu opt ani inainte ca reprezentarea sa mult mai de
succes a acestui razboi si a experientei sale personale sa fie modelate in Slaughterhouse-
Five (1969). In capitolul introductiv al romanului din 1969, autorul explici de ce i-a luat
atat de mult timp pentru a termina confruntarea sa fictionala cu experienta sa de viata
intr-un moment critic n istoria lumii. Absurditatea propriei sale experiente de soldat,
precum si absurditatea a ceea ce a vazut la Dresda a fost, mai mult decat pentru Ernest
Hemingway sau pentru Norman Mailer, mai mult decat o invitatie de a scrie o povestire
non-narativa cu anti-eroi despre ceva ce majoritatea oamenilor numesc razboi, ceva ce el
numeste, In subtitlul romanului, ,,cruciada copiilor”, referindu-se la sine insusi, nu in
calitate de scriitor, ci de stand, nu de piatrd, ci de sare. Sanford Pinsker pune in discutie
nhihilismul comic” al lut Vonnegut, legat de povestile Tralfamadoriene (care nu sunt
mentionate in Mother Night, dar vor aparea in multe alte carti, In special in celalalt roman
despre Al Doilea Razboi Mondial, Slaughterhouse-Five), si apoi merge mai departe
pentru a remarca diferenta pe care romanul din 1961 o face, un text-cheie intre
reprezentdrile fictive moderniste si postmoderniste ale istoriei.

Mother Night, spre deosebire de cealalta carte despre cel de-Al Doilea Razboi
Mondial care a devenit expresia sa artisticd finald a nonsensului experientei sale de
razboi, a stabilit coordonatele prin care autorul s-ar putea apropia de ceea ce un
romancier postmodernist creeazd sub forma unor protagonisti fictionali demni de numele
lor, nu marionete, nu figuri comice sau creatii artificiale care anuntd moartea eroului, a
autorului, a literaturii de razboi. Se poate pune intrebarea dacd Howard W. Campbell, in

aceasta epoca postmoderna, anti-eroicd, dupa prabusirea marilor naratiuni, nu poate fi
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interpretat ca fiind unul dintre ultimii eroi tragici in ceea ce a devenit un gen antieroic
(fictiunea de razboi ca artd anti-razboi).

Mother Night se dovedeste a fi un roman de rdzboi structurat pe mai multe
niveluri decat cel care va urma, Slaughterhouse-Five. In cel de al doilea, Billy Pilgrim nu
este un razboinic sau un erou, ci doar un martor nevinovat in ceea ce putem numi un
roman de razboi sau anti-rdzboi. Dacd in urma teribilei sale experiente de razboi Billy
Pilgrim devine desprins de timp, isi pierde orice urma de initiativa si pare sd se fi impacat
cu destinul (,,Jucrurile sunt asa cum ar trebui sd fie, nu pot face nimic”), Howard
Campbell, in schimb, in Mother Night, lupta pe mai multe fronturi in timpul experientei
sale din cel de-Al Doilea Razboi Mondial, ca un propagandist nazist binecunoscut
publicului si ca un anonim agent pentru aliati, ducand de asemenea si un dureros razboi
interior ca rezultat al dublei sale identitati, foarte publice si foarte secrete.

Structura cartii permite sugestii referitoare la teme, la cadrul ,,autobiografiei” si o
clarificare a titlului romanului, precum si la pozitia lui Vonnegut ca american de origine
germand. Ea contribuie la planul general al cartii in care onestitatea si lipsa de onestitate,
certitudinea si relativismul, lumina si intunericul se impletesc in moduri foarte derutante.
Incadrarea naratiunii centrale complicati si mai mult prin incadrarea in continuare in
povestea centrald a unui joc nducitor de oglinzi care reflectd si distorsioneaza,
contribuind la complexitatea problemelor ridicate In acest roman.

Autobiografia atribuitd lui Campbell, ,cdlatoria sa eroicd de initiere”,
imprumutand cuvintele celuilalt Campbell (Joseph Campbell) din teoria sa din The Hero
with a Thousand Faces, este apoi terminatd in anii de dupa razboi pand la decesul
protagonistului in inchisoarea israeliand unde isi asteapta procesul in calitate de criminal
de razboi. Sotia lui Howard Campbell, care a disparut spre sfarsitul rdzboiului, apare in
mod miraculos dupa mai bine de zece ani, ardtdnd incredibil de tdnard. Pentru un fost
scriitor de piese de teatru romantice precum Campbell, aceasta nu ar trebui sd fie o
surpriza. Complicatiile romantice apar deoarece Campbell traieste acum in America si se
mutd intr-o lume a spionilor deghizati, unde Helga reinviatd are rolul ei intr-o piesa ale
carei detalii esentiale nu sunt cunoscute de protagonist. Precum Campbell insusi in timpul
razboiului, celelalte personaje au identitati duble.

Forma autograficd ce incadreaza naratiunea centrala, anuntdnd aceeasi tehnica

folosita in celalalt roman de razboi, Slaughterhouse-Five, creeaza la inceput o impresie
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de realism si autenticitate, pentru a fi reconsideratd de ceea ce va urma. Personajul
principal este prezentat ca un criminal de razboi de cétre un scriitor ,,adevarat” si de un
editor ,,adevarat”. Ceea ce asteaptd cititorul sunt confesiunile unui criminal de razboi.
Perceptia care se contureaza treptat este aceea ca personajul principal nu este vinovat si
ceea ce cititorului 1i este solicitat sd se astepte in continuare este faptul cd va exista un
final fericit: serviciile secrete americane vor interveni, Howard Campbell va fi dovedit
nevinovat. In cele din urma, el nu este exonerat, dar nici condamnat la moarte de catre
israelieni. El se Invinovateste si se condamna la moarte pentru crimele comise...Impotriva
sa sau impotriva constiintei sale pentru a se fi definit drept ceea ce de fapt a fost doar o
masca publica, dar care a dus la consecinte publice foarte grave.

Anii — mai putin de un deceniu — care au separat publicarea romanelor de razboi
ale lui Vonnegut, Mother Night si Slaughterhouse-Five, insotite de schimbarile culturale
care au avut loc 1n anii ‘60, explica receptia diferitd avuta de cele doud romane. Vonnegut
trebuia sd mai astepte momentul potrivit pentru a transmite cu succes cateva din mesajele
lui, dar o parte dintre ele deja erau transmise intr-o lume unde razboiul si eroii nu mai
prezentau aceeasi importantd mitologica pe care o aveau In societdtile traditionale.
Vonnegut recurge la ele ca forme care sfideazd sensul si determind publicul sa preia
controlul in interpretarea lor critica, Tn loc sd fie manipulat de discursuri eroice pro-
razboi.

Ultima parte a celui de al saselea capitol 1l prezintd pe anti-eroul cu doud fete,
Billy Pilgrim. Dacd Howard Campbell era vazut ca un erou tragic luptandu-se nu atat de
mult cu dusmanii exteriori cat cu identitatea publica pe care el a acceptat s si-o asume si
cu urmdrile catastrofale la care a condus aceastd acceptare, in aceasta parte a capitolului
urmeaza o abordare similard, dar concentrandu-se pe un model complet diferit al
personajului central. Billy Pilgrim nu este constient de situatia lui dramaticd, asa ca el nu
ar putea fi considerat, in principiu, un erou tragic. El nu este nici mdcar un erou de razboi,
desi supravietuieste unuia dintre cele mai distructive episoade ale celui de-Al Doilea
Rézboi Mondial. Totusi, el devine modelul potrivit de erou in privinta atitudinii sale
speciale fata de razboi si violentd atunci cand el ajunge sa fie asociat cu miscarea anti-
razboi a anilor 1960 cand romanul a fost pentru prima data publicat si a obtinut un succes

remarcabil.
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Confortul relativ al lui Billy, care duce o viata tihnita si conventionald in I[lium
alaturi de o sotie neatractiva dar bogata si de un fiu care va sustine implicarea militara
americand peste hotare, prin inrolarea in unitatea Beretelor Verzi si plecarea in Vietnam
pentru a deveni un erou si a-si face parintii mandri, existenta conformista si banala pe
care Billy o lasa In urma uneori pentru a figura, fara voia sa, in aventurile sale stiintifico-
fantastice pe Tralfamadore, toate acestea contribuie la schifarea unei versiuni ironice
postmoderne a visului american.

Billy, precum Kurt Vonnegut, a supravietuit bombardamentului din Dresda.
Apcalipticul raid aerian a afectat Intr-un mod terifiant nu numai locuitorii Dresdei si
arhitectura minunatd a orasului, ci si stilul narativ al romanului lui Vonnegut. Textul
romanului Slaughterhouse-Five va aparea pulverizat ca rezultat al faptului ca ceea ce
trebuia sa fie o naratiune se transforma intr-o non- sau anti-naratiune, care, cu toate
acestea, este foarte usor de citit si In Intregime justificata in retorica romanului, menit sa
vizeze un public contemporan cit mai larg, nu doar un cerc select de critici sofisticati.
Strategia populista a lui Vonnegut a functionat, si, in mare parte ca urmare a succesului
extraordinar al romanului, criticii ,,s-au predat” urmand publicul larg ca victime in
elogierea romanului. Acum este evident pentru toatd lumea, critici si cititori deopotriva,
ca aparentul caracter incoerent si fragil al naratiunii oferd in mod deliberat o impresie
inselatoare asupra romanului care este cu atentie construit, ca si cum soldatul Vonnegut
ar fi un foarte iscusit general de armata.

Teoreticienii s1 romancierii de rdzboi/anti-razboi abordati in aceastd tezd de
doctorat, Fictiune americand de razboi: eroi modernisti si anti-eroi postmodernisti,
modernisti si post-modernisti deopotriva, chiar daca aparent foarte razboinici sau foarte
pacifisti, s-au gasit a fi, in urma acestei cercetari critice, In lupta aprigd pentru a gasi
grauntele de sens in mijlocul unor imprejurari si procese haotice. Acest lucru i face
relevanti pentru publicul contemporan, chiar daca ei se simt pierduti sau nu in
relativismul si pluritatea punctelor de vedere, in diversitatea lumii secolului XXI. Aceasta
luptd a dovedit cd pune n miscare atit texte moderniste cat si post-moderniste, fictiune
de razboi sau nu, citre moduri traditionale de reprezentare, folosind modele traditionale
care au devenit golite de sens, dar care totusi continud sd-si exercite impactul
considerabil, sub influenta si Tn umbra traditiei realiste, chiar dacd artistii sunt sau nu

constienti de acest lucru. Aceasta directie artisticd se presupune sa fie luatd in considerare
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in discutiile care afecteaza publicul 1n situatii specifice (in timpul sau dupa terminarea
unui razboi), care s-au dovedit a contine, chiar daca textele propriu-zise, moderniste sau
post-moderniste, apar explicite sau nu, dimensiuni politice considerabile (fictiunea de
razboi a lui Hemingway — For Whom the Bell Tolls, sau A Farewell to Arms — in Europa
interbelica si postbelica, de exemplu, sau implicarea lui Vonnegut in cel de-Al Doilea
Rézboi Mondial, Slaughterhouse-Five, in timpul razboiului din Vietnam si in contextul
altor povesti de razboi, precum The Green Berets al lui Robin Moore sau ecranizarea sa,
avandu-1 in rol principal pe iconicul John Wayne).

Literatura de razboi Tn momente de gravitate teribild determinate de doua razboaie
mondiale, la care se adauga alte conflicte militare ale aceluiasi secol XX se dovedeste a
fi, ca regula generald, constransa de standardele unui realism sever: razboiul trebuie sa fie
tratat Intr-un mod foarte serios. Totusi, atdit modernismul cat si postmodernismul
abordeaza razboiul intr-o manierd complexd, combinand inovatia formald, auto-
reflexivitatea, precizia documentara, avand 1n termeni de veridicitate si artificiu, o
multime de lucruri Tn comun cu scrierea altor foarte serioase ,,fictiuni” despre conflicte

ale trecutului, Inca numite de specialistii In domeniu ,,istorie” sau chiar ,,Istorie”.
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